满「墙」荒唐言,一把辛酸泪。
对于蜗居在河南郑州金水区聂庄回迁安置区的癌症患者们来说,这满墙的诅咒带来的是出离的愤怒,也是最深刻的无奈。
如果有选择,谁愿意背井离乡,蜷缩在不到20平的隔断间里,一边忍受着病痛的折磨,一边还要面对现实的种种为难,以及周遭人的白眼。
人口大省,催生出庞大的癌症就诊需求,以及「癌症宾馆」的扎堆
9883万人,这是全国常住人口数量排名第三的河南省,在2022年末时的人口数字。
常住人口的量级,带来了一些独特的标志:在河南省会郑州,有着床位过万,号称「宇宙第一大医院」的郑大一附院。同时,根据《2022河南省肿瘤登记年报》显示,河南有着每年超过29.1万例的新增癌症病例,占全国新增癌症病例的7%。
庞大的癌症就诊需求,映射在郑州市各大医院每日络绎不绝的癌症门诊中,同样也映射到了郑州市金水区聂庄安置区的一个个微型的「癌症宾馆」中。
聂庄安置区,前身是聂庄村,曾是郑州有名的“城中村”,于2012年整体拆迁。2017年回迁安置基本完成。
由于其地理位置邻近河南省肿瘤医院、河南省胸科医院、河南省人民医院,又因为村民们多数都分到了不止一套安置房,使得这里出现了一个特殊的现象:「癌症宾馆」扎堆。
村民们将手中闲置的房子托管出去,经营者们敏锐察觉到了聂庄优越的地理位置,于是将80-120平的房子改造为20-30平的隔断间,主要经营目标,便是瞄准了周边就诊的癌症患者。
因为他们需要长时间的治疗,巨额的治疗花费又让他们无法承担高额的住宿费用。
于是,聂庄独特的「癌症宾馆」现象,就出现了。很难说清聂庄里到底有多少家「癌症宾馆」,根据报道显示,聂庄B区的业主认为小区内至少开了30家各类旅店,上百甚至近千个酒店房间。
而在早晨和午间、傍晚的治疗高峰时间,随处可见手腕上系着医院标识腕带的患者,手里拎着包子馒头、凉拌菜,或是蔬果鲜肉等,活动在聂庄内。对于癌症患者来说,租住在聂庄,几乎已经成为了他们的「共识」。
在这里,一间房间的住宿费用在40-50元/天不等,只提供一张床,其他家具基本都是摆设。经营者们还会默契的为住客们提供自己做饭用的公共厨房,不需要额外再出一笔费用。
日益紧张的邻里关系,以及怀抱「治愈」希望的患者和家属们
与其他温情的故事不同,在这里,癌症租客们与居民们的矛盾正在变得日益不可调和。
而矛盾的顶点,就体现在2020年某次满墙的「恶毒诅咒」涂鸦上:
「在这住的病人!病看不好!」
「钱百(白)花」
「死」
……
一系列恶毒的红、黑漆诅咒字迹,让人看的血压上升,出奇愤怒!癌症病人本就诊治不易,竟还有人如此雪上加霜、伤口撒盐!
但当我们转换到聂庄原本住户们的角度,又能一定程度上体会到住户们的“苦衷”。
由于房间被分割隔断出租的缘故,本就高容积率、高密度的安置区拥挤程度直线上升。在早晨、午间和傍晚这样就诊与上下班高峰重叠的时间段,本就拥挤不堪的电梯更是不堪重负。不少着急上下班的「打工人」们,只能选择提前出门或是爬楼梯出行。
与此同时,楼道里满是烟头,浓重的烟雾甚至时常诱发烟雾报警器;消防通道日夜被旅店的晾晒杆占据;由于紧邻胸科医院,住户们担心肺结核等传染病患者带来病菌的传染……甚至是时不时大清早就开始放鞭炮、举办的各类仪式都对住户们原本正常的生活方式带来了不小的冲击。
用住户们的话来说,就是:善心人人都有,可谁来为我的生活环境买单呢?
无论是癌症患者,还是原住居民,都面临着这样矛盾的问题,同时也是他们各自的无奈之举。
而相同的情况,不仅仅只是发生在河南郑州,也发生在北京海淀八宝庄,在广州东风东路的城中村,在上海东安路的某小区里……
对于现状,「癌症旅馆」的问题是我们必须正视,却暂时无法妥善解决的问题。对于此,我们呼吁相关的政府部门强化对于癌症群体的支持与倾斜,如果有可能的话,通过医保或其他医疗手段解决特殊人群在医疗就诊过程中伴随的一系列问题。
同时也希望双方的相互理解,相关部门也可以加强不规范的「癌症旅馆」中存在的种种安全隐患问题;
从2000年初迈入靶向治疗时代、2014年迈入的免疫治疗时代,以及近期疗效全面井喷的ADC类抗癌药物,我们的癌症治疗水平正在以越来越快,越来越难以想象的速度向前飞驰。数十个免疫治疗新药,千帆竞发,跃跃欲试。
而与此同时存在的,还有癌症的规范化治疗正在不断深入,抗癌药物的价格也不断通过医保、集中采购等手段出现断崖式的下跌。癌症患者们现在面临的趋势,是治疗癌症越来越简单,越来越便宜。
我们相信随着免疫治疗等关键技术的不断革新,在不久的将来,癌症的治疗就如同一次感冒,不需要远赴千里,也不需倾家荡产。
只需在家门口的医院挂个号,住个院,输个液,我们就能轻轻松松战胜癌症。
这一天,我们相信并不会遥远,而正在看这篇文章的癌友们也请一定加油,再多坚持一阵子,我们期待的未来终将到来。
升白针-患者用药观念调研问卷

长按识别二维码填写
亲爱的咚友您好,白细胞计数及中性粒细胞减少是肿瘤化疗后常见的不良反应,可能会导致化疗药物剂量减少、化疗时间延迟,从而增加治疗费用、降低化疗效果和生存质量,影响患友预后。
本次我们发起对升白药物的认知及用药观念调研,意在了解咚友对升白药物的认知及需求,便于后续为大家提供更优质的升白治疗相关资讯。