医生术前巡房后，私下里跟岳父和我说，因为老婆左眼部位包括左眼睑有一大块胎记，与脑瘤的部位一致，很有可能不是脑膜瘤，而是黑色素瘤！让岳父和我做好心理准备。我的眼泪刷的一下就下来了，又不是在拍电影《非诚勿扰3》，一定不是的，我心里告诉自己。
手术之前，老婆剃了光头，成了长腿小尼姑。左耳上方原本头发盖着的地方，出现了一大片刺目的深蓝色胎记，里面就是那个该死的肿瘤。穿着病号服不会说话的光头长腿哑巴小尼姑。我跟老婆说，你的头形状怎么这么难看，不是圆的。
手术之前，为了让老婆有信心，每天我都会跟老婆说几遍，她这种手术在开颅手术中是最简单的，从片子里看肿瘤边缘那么清晰，手术难度很低，医生不容易出现失误。
手术8个小时，非常“成功”。漫长枯燥焦急的等待根本不算什么，因为医生端着肿瘤块出来告诉我，瘤体呈黑色沥青状，肯定是黑色素瘤，我终于彻底崩溃了。我憋着呼吸，忍着忍不住的眼泪晃悠到医院楼梯间，捂着嘴，无声的嚎。
术后24小时老婆要呆在观察室，我帮忙把老婆从手术床上移到病床上后就被赶走了，幸好观察室不允许陪护，走之前我只来得及跟老婆说了一句，大夫说手术很成功。我忘了那天我去了哪里，也忘了那个夜晚我是怎么度过的，总之我成功的强迫自己忘记了该忘记的，在照顾她的日子里以及直到现在，她始终不知道自己到底是什么肿瘤。老婆说，在观察室里基本上都是醒着的，但是由于麻药的作用，除了眼睛以外都动不了，她只能盯着墙上的挂钟跟着读秒。其实我想告诉她，那个晚上我也很难过，心里上和时间上都是。
手术后，老婆的脸肿成了猪头，我说，“这回你比我胖了，你都没有眼睛了”。
开颅手术，头顶要留个眼儿，插着管引流，我跟老婆说，“亲爱的，你变成天线宝宝了”。
管子里每天都有液体流出，不一定都是红色的，大夫说正常，是术后积水，我跟老婆说，“完了，老婆你脑子进水了，本来就不聪明，以后怎么办啊”，“没关系，还有我呢，嘿嘿（我得（四声）意的笑）”。
老婆性格安静沉稳，喜怒不形于色，好像一只北极熊，看起来笨笨的，所以手术以前，对老婆的昵称一直是“笨笨”。当我说老婆脑子进水那一刻，我突然想，如果我以后再也不这么称呼老婆，她会不会不再结巴，会不会变好。我再也没有用过这个称呼。
X