
今年是爸爸抗癌的第五个年头。一千多个日夜,像走一条漫长的隧道,终于看到了光亮 —— 他现在病情很稳,每天能在小区里和老伙计们锻炼,笑声隔着老远都能听见。
对普通人来说,五年不过是弹指一挥间,可对我们寻道长安肝癌社区的家庭,每一步都踩着忐忑。经历过的人大概都懂,那些在医院走廊里徘徊的夜晚,那些对着化验单发呆的清晨,早已刻进了日子里。
常有人问,怎么能坚持这么久?回想起来,或许有三个缘故。
确诊那天的画面至今清晰。爸爸总说右上腹隐隐作痛,没胃口还乏力,我请了半天假带他去检查。医生单独叫住我,说可能是肝癌时,我腿一软差点坐在地上,手抖着给家里打电话。哥哥在电话里沉住气说 “治”,才让我找回一丝力气。后来才明白,家属先稳住,患者才有靠山。
治疗上,我们走得不算激进。一开始专家建议多次介入+靶免看能不能达到可手术的目的,可爸爸身体扛不住,几次下来人瘦得脱了形。我们咬着牙停了,换成停掉了第三次介入治疗,直接靶免治疗维持。那两个月像在赌,夜里总盯着他的睡颜发呆,怕一个不小心就错过什么。直到他渐渐能吃下半碗粥,能在院子里慢慢走,悬着的心才落下来。现在想来,不贪多求快,或许是对的。
爸爸的心态更是顶梁柱。他脾气犟,却从没在治疗时掉过泪。疼得厉害时会攥紧拳头,但转头就笑着说 “没事”,反倒安慰我们别愁眉苦脸。后来情况好转,我和妈妈轮流陪他散步,怂恿他去跟小区大爷唠嗑。看着他从闷坐在家,到每天惦记着约牌局,精神头一天比一天足。
如今复查单上,肿瘤竟全面缩小了,医生都连说没想到。爸爸还是老样子,见谁都笑眯眯的,从没跟人红过脸。或许这就是好人有好报吧。
想对所有正在抗癌路上的朋友说,别急,别慌,慢慢来。日子总会在某个转角,给你惊喜的。