很多时候，身体发出的信号就像屋檐下的风铃，轻得让人总以为是错觉。
以前总觉得年轻就是资本。项目催得紧时，办公室的灯能亮到后半夜，键盘敲得比闹钟还勤。凌晨两三点饿了，就点开外卖软件，***鸡配冰可乐是标配，麻辣烫要特辣，奶茶必须全糖加珍珠。那些油光锃亮的外卖盒堆在桌角，像一座小小的战利品山。
家人不是没劝过。妈妈总在电话里念叨少点外卖，自己煮点粥，妻子把洗好的草莓塞进我包里，叹气;你看你肚子都鼓起来了。可我总拍着胸脯说没事，年轻火力旺，转头又把体检报告塞进抽屉最底层，连看都懒得看。
直到那天弯腰系鞋带，突然发现肚子已经把衬衫撑得紧紧的，体重秤上的数字比去年涨了二十斤。更糟的是，早晨刷牙时开始恶心，吃点油腻的就反胃，右上腹的坠胀感越来越频繁。
确诊那天，医生翻着我的检查单，轻声说长期高脂饮食和作息紊乱，对肝脏负担太大了。走廊里的风穿堂而过，我盯着自己圆滚滚的肚子，突然想起妻子上周炖的冬瓜排骨汤，想起妈妈寄来的那包养肝茶 —— 它们都安静地躺在冰箱里，早就过了保质期。
社区里总看到相似的故事：有人晒出曾经的夜宵照片，有人说以前顿顿离不开红烧肉。那些被我们当作享受的日子，原来都在悄悄透支着健康。
现在每次喝妻子煮的杂粮粥，米粒在舌尖散开淡淡的甜，才明白最珍贵的味道其实藏在最简单的烟火里。后悔吗？当然。但看着病友们分享的食疗方，看着家人变着花样做的清蒸鱼和凉拌菠菜，就知道现在醒悟还不晚。
就像田里的苗，哪怕曾经被虫蛀过，只要好好施肥浇水，总能重新抽出新芽。积极配合治疗，把以前亏欠身体的，一点点补回来寻道长安这是我现在最笃定的事。
X