我38岁，肝癌晚期，按时间线说一下自己的经历吧，也包括一些思考，希望对需要的人有些帮助。
2017年中在A医院偶然发现早期肝硬化，多发结节。1年时间硬化，应该是受到了底子薄/过往乙肝病毒损伤/生活习惯/996加班/情绪的综合影响，是一次多因素的累积爆发。
自此开始服用抗病毒药恩替卡韦，并定期复查，包括3个月一次腹部彩超和血液相关检查（含甲胎蛋白）。后来短暂换到B医院问诊，在B医院按医嘱做过一次核磁，未见异常。 数月后因距离原因又换回A医院。
2018年工作不顺，年初做过肛瘘手术。术后经常性腹泻，查过胃镜肠镜，未见异常，医生判断过于焦虑紧张，出现肠激惹。
另外1年时间之内肛瘘创口未完全恢复，时常出血，曾怀疑糖尿病凝血差和肠道相关癌症，检查后全部排除。有可能和腹泻有关。但是更担心是肝脏影响，但肛肠科医生和肝胆内科医生都不置可否。
2019年中期开始，自认为病情稳定，验血变成3个月1次，B超变成了间隔4-6个月。这段时间腿部出过皮疹，失眠多梦，常见噩梦，体质也有减弱。同时因为失业有些焦虑。另外，有时会莫名焦躁。
我遇到过两次频繁噩梦的时期，一次是妻子在去世前，彼时她还未发现肿瘤，但已经在生活中表现出异常和焦躁，一次是我自己。用科学来解释就是外在或内在的反馈在潜意识中的投射吧？
事后总结，情绪对身体的影响也是极其明显的。另外，皮疹这种皮肤病，在免疫力低下时常见，我们都遇到过，要慎重。
2019年12月18日，还是在A医院，复查甲胎蛋白正常之内，彩超显示结节也未有明显变化，彩超医师也没有多说什么。我感觉他们这类三甲专科医院，见的太多，反而失去了敏感性。反而后来查出晚期时和我说，应该早做一个核磁，我满脑袋问号，为啥当时没人和我提？
也是同一天，一个女孩在超声诊室哭闹，认为医生没有把她的结节当回事。然后可笑的是，旁观的我完全没有把这个事当成一种警示，也没有意识到这种事有可能发生在我身上。也是同时段，我接到一个电话，着急离开医院，所以也没有深究。恐怕，就算我留下再追问医生，也不好说结果会怎样？
2020年3月，出现腿部瘙痒，痒到晚上挠醒。多年前曾为此就医，医生说皮肤干燥，抹点护肤霜就好。同一种病症诱因多样，谁知道呢？
2020年3月，出现小便深黄泡沫。对于我来说，这种情况也不算太少见。
2020年3月，右肋下剑突位置出现疼痛，在家附近看过一个二级医院的老专家，检查一通说神经痛，唯独没想到是肝。
2020年4月，又出现疼痛，去A医院拿药，指着自己的右肋下剑突位置问医生我这疼，会不会是肝的问题，医生问我平时压力大嘛？我说大。他说，胃吧，压力影响没事。然后我就走了……
现在马后炮的说，这么多的症状都指向一个问题，居然谁都没看出来？
很可惜，是没看出来。
我自己是因为疫情和工作忙不想再花时间排队检查，或者说潜意识里就以为自己不会成为那个倒霉蛋呢？
2020年7月，闪出一个念头，如果是不好的情况呢？
有些时候，人的潜意识好像要更准，重大转折之前总归会通过各种方式表达出来。这类事在我家人身上已经发生过三次。
而且我始终认为，人是最精密的仪器，很多高级机器都有自检功能，人能没有么？人能不知道自己哪出了问题？
我认为之所以很多人感觉不到，是因为这种功能是“低级”功能，就像汇编和Java的区别，底层的东西隐藏太深，解读太难，而且人这种生物，受到的信息冲击太大太多，掩盖了深层自身报警。
2020年7月29日，在A医院做B超时，医师问我哪人干嘛的，我直接问，不好的吧？多大了？冷静的让医师有些尴尬，估计他们心说，这对话不按剧本走，接不下去了啊。
从上次彩超结节到发现巨大肿瘤，一共7个月，就是这么快。
2020年8月确诊肝癌晚期。
直到现在，我离开A医院到北肿之后，我的甲胎蛋白都是正常的！
…………
说说早期都有啥表现吧，或者说，总结一下我的教训。
1.不要迷信甲胎蛋白。
这也是我写本篇文章最大起因，因为太多患者，甚至医生，都只强调早期肝癌可以通过甲胎蛋白发现。
但是从没有提甲胎蛋白有相当比例的患者是不敏感的，这会导致部分患者和曾经的我一样，忽视影像报告的重要性，误解甲胎蛋白没事就是没事，这就是我所说的“不要迷信”。（为了说的再清晰一些，本段于2020年11月28日新增）
我认为甲胎蛋白是应该查，而且必须要查，但它不应该是唯一的标准。同理，单独看CA199等肿瘤指标物也会出现遗漏。我认为血液检查应该是一个整体。
另外，有知友提到异常凝血酶原，很可惜，我之前根本没听说过。希望有需要的朋友一并重视。
最近在看肝癌治疗规范和指南，想了一下，还是决定搬运一下CSCO 原发性肝癌诊疗指南2020的相关内容。1.1注释c“约30%的肝癌患者AFP水平正常，应检测甲胎蛋白异质体，还可联合a-L-岩藻苷酶、异常凝血酶原和微小核糖核酸等”。2019肝癌诊疗规范也有类似内容。还是一个知友说的好，没事可以多看看指南和规范，这是最好的科普，不用花太多时间就能有很多收获。（2021年1月6日新增本段）
2. 像我这种生活压力大，肝硬化并带有结节的高危人群，6个月一次B超间隔时间太长了！
再短一些！并且应该和医生一起关注一个较长时间段的变化，而不是只看上次的，这样容易被温水煮青蛙。
3.定期做核磁！定期做核磁！定期做核磁！
试想一下，一个高频次的B超筛查，它的主要作用是用来发现快速变化的病灶，它便宜高效，假设它可以达成80%的预防目标。但如果结节始终按兵不动呢，定期核磁就能把剩下的20%目标完成，而像我这样的案例，最要命的就是那20%。而且还有最重要的一点，B超发现的是长大的肿瘤，核磁能发现的是还在按兵不动的肿瘤，要解决这两者，是不是后者更有优势？
4.管理和疏导自己的情绪，我身边已经太多因情绪生重病的人。
5.生活习惯不好，工作压力大时，对某些人群是非常不利的。
6.不要无视医生，也不要迷信医生，都是凡胎肉体，他一个念头到了也许就能救人一命，也许他那根弦没搭上就会耽误一条命。
7.还是应该多一些医学知识，有些质疑精神。有些医生老抱怨患者从网上瞎看医学知识，他们可曾想过，这是为啥？
8.我虽然一直在同一个医院，同一个科室看病，但是总是那么3-4个医生老来回换，换的勤，就没人能从“心理”上去“跟踪”我的病情发展，也没人把我当成责任。
9.上面三条你细品，其实是有点矛盾的。是。有的人一直在一个专家那看病，结果就被忽视了，一换人就发现救命问题。有的人就信任一个医生，然后千秋万代。到哪说理去？
10.发现瘙痒皮疹，小便发黄，大便不规律，肝区疼痛，焦躁不安，情绪变化，梦多失眠。对于我这种类型的高危人群，这些足够让人重视起来。
X